扫过那几行字，像摸到了什么比告白更沉的东西。

周墨走过来，动作很轻，没有打断她。

他没问她看了多少，也没急着解释什么。

他只是将那本速写本递过去，低声说：“不是求婚。”

她没接，仰头看他。

他神色认真，不带一丝笑意，“只是想让你知道，我早就准备好了。”

她还是没说话，低头翻开那本书。

第一页，是空白。干净得像刚拉开的晨雾。

但下方，铅笔写了一行字：

“她站在光里，像春天自己走来了。”

她的手指停在那一行字上，没往下翻。

周墨站在一旁，也不催促。

她低头，看那一页纸看了很久。呼吸浅得像怕惊动了纸上的字。

然后，她抬头，看向他。

“你确定——”她的声音有点轻，“未来是我们两个一起画吗？”

他没笑，只点头。

“我不需要你现在答应我。”他说，“但我已经……准备好用一辈子去画。”

她闭上眼，像是把那句话咽进心口。

过了好一会儿，她轻轻笑了一声。

不是被逗乐的那种笑，而是一种疲惫放松下来的温柔笑意。

她说：“你真讨厌。”

他挑眉，“又怎么了？”

“把人画进来，再说这不是求婚。”

他没辩解，只是又低声笑了一下，“那我们现在，开始画第一笔？”

她看着他。

眼神不躲、不遮、不闪烁。

然后点头。

“好。”

——

那一晚，风很轻，窗帘像水一样荡漾。

画本翻到第一页，空白上落下一支铅笔。

她的手握住那支笔，他的手盖上她的手。

一起，在纸上落下一行字：

“我们决定，从今天起，把未来画下来。”

不是誓言。

是共同作画。

不是一个人等另一个人愿意。

而是，两个人，都愿意。