东风弄堂,杨建国看着改装后的缝纫机啧啧称奇。秀兰把电子表绑在机头上,秒针跳动带动机针提速20%。卫东在改皮带扣时烫伤了手,秀兰撕开千层底布鞋的夹层,抽出发黄的棉布给他包扎。
"这叫百纳布。"她将染血的布条按在他掌心,"我娘说用百家布做的鞋,走再远的路都不怕。"
卫东闻到布条上的糨糊味,混着她掌心的皮革气息。墙角的鲤鱼在罐头瓶里甩尾,溅起的水花淋湿了侨汇券——那张印着轮船的绿纸正在月光下舒展,如同涨潮的帆。